0°

我们曾经是那少年,是那无拘无束的风,是那铺满星辰的天空

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

谁还不曾是少年,是无拘无束的风,是无边无际的海,是会下大雨的草原,是铺满星辰的天空。

——致敬曾经那个年少轻狂的你

1

《少年的你》真好看,

影厅里多次响起哽咽声。

片中有很多揪心的台词:

“你往前走,我一定在你后面。”

“你保护世界,我保护你。”

“只有你赢了,我才不算输。”

“我们生活在阴沟里,但依然有人仰望星空。”

“我喜欢一个人,我要给她最好的结局。”

但最打动我的一句台词是:

“你和我不会,但他们会,他们是少年。

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

2

小北为了帮助陈念“走出去”,

不惜伪装强奸犯,

不惜揽下杀人罪名。

年轻警官郑易认定小北是在顶罪,

但是中年警官老杨不太相信:

“真有人心甘情愿为另一个人顶罪吗?”

郑易回答说:

“你和我不会,但他们会,他们是少年。”

小北是个极其缺爱的人。

难得吃一次肉包子,

却还被亲妈辱骂殴打,

他13岁便出来独自生存,

过的是刀口上舔血的日子,

身上经常布满各种伤痕。

以前从来没人爱惜他,

直到遇到陈念,

才第一次有人问他“疼不疼”,

他在这个女孩身上,

看到了逃离阴沟的希望,

她成了他抬头可见的星空。

所以他要给她“最好的结局”:

“你问我疼不疼,我就愿意为你扛下几十年的牢狱之灾。”

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

3

同事问:“这是一部爱情片吗?”

我回答:“是爱情,但远远高于爱情。”

我觉得《少年的你》是近十年来,

最浪漫的一部属于少年人的电影。

当郑警官说出“你和我不会,但他们会,他们是少年”这句话时,

我的心咯噔了一下,

就像是被一把来复枪,

嘭地一声击中了心脏。

是啊,

现在做事先问“值不值得”的我们,

现在做事先要“权衡利弊”的我们,

都曾是那个天真纯粹的小北,

都曾是那个奋不顾身的少年。

那时候我们做事情,

考虑的不是成本,

不是我赚了还是赔了,

不是我会赢还是我会输,

而是这件事本身我喜不喜欢,

我对不对得起自己的良心,

如果喜欢、如果对得起良心,

那我就义无反顾地去做。

可这个天真纯粹的少年,

都被长大的我们弄丢了。

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

4

初中的时候,

我有一次“顶罪”的经历。

那时候特别调皮捣蛋,

有一个周末的晚上,

我们五个男生突然心血来潮,

跑去附近农户家偷了一只鸡,

然后跑去一同学家大快朵颐,

他父母到沿海打工去了。

那时候我厨艺稍微好一点,

于是留在家里烧鸡,

他们都上街买菜去了。

可就在这个时候,

农户找上门来了,

然后连人带鸡把我拎到校长办公室。

校长自然是疾言厉色,

对我进行了一番“严刑拷打”,

但我就是一口咬定:

“这事就是我干的。”

“这事就是我一人干的。”

最后,学校给了我一个处分——记小过。

偷鸡这件事虽然极不光彩,

但顶罪这件事却让我无比骄傲。

现在只要初中同学聚会,

我就会说起这件事,

“你还记得我们偷鸡那件事吗?……”

心中那叫一个得意。

长大后有一次我问自己:

“现在遇到替人扛罪的事,你还会这样做吗?”

我想了好一会回答自己:

“应该是不会了吧。”

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

5

我在某青年报工作的时候,

有一位同事叫何潇。

她说了她的一段经历:

她读高中的时候就早恋了,

高考前填志愿的时候,

(那时候是先填志愿后高考)

她跟他相约一起去北京。

结果高考时他没发挥好,

最后被西安的院校录取了。

她在北京读大一的时候,

实在熬不过相思了,

于是选择了辍学,

准备复读一年,考到西安去。

她父母用尽了手段阻挠,

但她就是铁了心:“我一定要去西安。”

最后她也实现了愿望。

大学毕业之后,

他俩在一起生活了好几年,

但最终还是因为种种原因没能走到一起。

我们问她:“那你后悔重新高考吗?”

她斩钉截铁地说:“一点也不。”

2010年的时候,

有两个男生对她展开了追求。

一个她喜欢得多一点,但经济条件很一般;

一个她喜欢得少一点,但经济条件比较好。

最后她选择了后者。

当时她说了一句很感伤的话,

这句话至今留在我脑海里:

“人越长大,就越爱自己了。


差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

《少年的你》有一个情节特别打动我:

就是小北和陈念,

坐在一个破窑洞里,

一起美美地吃着方便面。

少年时代的爱情,真是美啊!

那时候喜欢一个人,

不会去看对方口袋有多少零花钱,

不会去关注对方身上穿的什么牌子,

不会去打听对方住着多大的房子,

不会去查对方的成绩是好还是坏,

…………

那时候喜欢一个人,

就是单单纯纯的喜欢。

那时候喜欢一个人,

从来不问值不值得,

都带着义无反顾的一腔孤勇。

但是长大之后我们变了,

变得越来越懒得谈恋爱了。

从狂追到放弃,

可能只是短短几天。

从恋爱到结束,

可能还长不过一部电视剧。

从搭讪到上床,

可能只需要一瓶劣质酒精。

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

我们也越来越难以爱上一个人了。

以前跟喜欢的人隔着100步,

她只要走1步,

你就会义无反顾走完剩下的99步。

现在不行了,

别人稍微露出一点后退的样子,

你立马就跑得没影了。

“算了算了,大家都别浪费时间了吧。”

为什么我们越长大越难以爱上一个人了?

“因为我们更爱自己,没有太多精力去爱别人了。

我们甚至在爱情里学会了算计,

这几天,李国庆和俞渝,

为了争夺当当的股权,

可以说是无所不用其极了,

兽爷有一句评论说得好:

“都这个时代了,

别扯那么多道德和主义,

都是利益。

只要利益关系在,

即使夫妻枕头底下都藏着枪,

也还能撑到2019年不离婚。”

这句话让人心里一疼。

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

6

我很喜欢歌手朴树。

他年少时做的那些事情,

真是让人敬佩啊!

央视导演组找他上春晚,

这是多少明星求都求不来的事啊,

但他竟然一口拒绝了:

“不想上,就是不想上。”

一个美国汽车品牌拍了个广告片,

想用朴树的一首歌,开价200万。

朴树回答就两字:“不行。”

经纪人问:“为什么啊?”

朴树说:“不喜欢这个品牌。”

公司求他:“再发一张专辑吧!”

朴树问:“为什么要做?”

张亚东:“可以赚钱啊。”

朴树问:“为什么要赚钱?”

…………

那时候的朴树多么骄傲啊。

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

但如此骄傲的朴树,

后来也一点点妥协了。

2016年,消失了十年的朴树,

突然出现在《跨界歌王》现场,

和王子文合唱了一首《那些花儿》。

主持人问他:“为什么来帮唱?”

他说:“因为我最近,需要一些钱……”

2018年,朴树参加了真人秀《奇遇人生》。

朴树真的没什么综艺细胞,

但他还是硬扛着参加了这个节目,

他在节目里真诚地坦白自己的不适合:

“你说想让我舒服,

其实我不舒服,

我没法自在,

这都不是我爱干的事。

我就想在房间里做瑜伽,

或者我坐在那我就呼吸,

因为我这人就是特沉闷的,

对我来说让我自在的事就是,

我一个人呆着。”

这些年,朴树真的变了很多很多。

差点忘了,我们都认识那个了不起的少年

2017年12月13日晚上,

《大事发声》录制现场,

朴树正在演唱《送别》。

当他唱到“情千缕,酒一杯,声声离笛催”这一句时,

突然情绪崩溃失控。

先是歌声变得哽咽,

随即面容抽动,泣不成声,

接着他转过身去,捂脸大哭。

朴树说了这么一句话:

“以前我一直在寻找一条回去的路,

可最近发现根本没这条路,

即使有,也都不一样了,

所以要一直往前走。”

朴树想念那个干净清澈的少年,

可是他再也回不去了,

“我把那个少年弄丢了。”

我们都曾是朴树,

我们都曾认识那个了不起的少年,

可我们都把那个少年弄丢了。

7

前几天在微博上看到一篇小文,

差一点让我掉下泪来:

今天我收拾屋子时,

发现了一个盒子。

打开一看,

发现里面有一堆小兵人的玩具,

有步兵、骑兵、炮兵……

一个小兵人跑到跟前问我:

“你知道我们司令去哪儿了吗?我们很久没有见过他了。”

我回答:“见过。”

小兵问:“那他还回来吗?”

我沉默不语。

小兵问:“请问他是牺牲了吗?”

我的心揪了一下,摇摇头说:

“不是,他只是长大了。”

8

《少年的你》有一个情节很打动我。

陈念问:“为什么打架?为什么过这样的日子?”

小北沉默了一会儿,回答:

“你太干净了,不会懂的。”

当时他正拿着陈念的课本,

视线停留在一句名言上:

“我们生活在阴沟里,但依然有人仰望星空。”

年少的我们,

总是向往着抵达更高远的境界,

却不知道,

少年境界已是我们一生的最高境界。

我们成年以后,

走的都是下坡路。

少年的我们,

不是“身在沟渠,仰望星空”,

而是“身在沟渠,你就是星空”。