在一片青山环抱的山凹里，有几幢白墙红瓦的校舍掩映在翠竹丛中。这里就是曾经声名鹊起、煊赫一时的白云林业中学，它也是我读高中时的母校。校园位于金社镇崇岭、秀山、塘庄三村交界处的土基岭下，背依绵绵山峦，面临一条通往县城的水泥公路（当年是沙石公路），环境优美，交通便捷，是莘莘学子读书的好地方。
01
白云林中历史悠久。解放前，这里是杨家享堂，曾办过私塾学校。1950年由杨慎操、杨英华、吴春生创办养正小学，属以生养校。1959年春筹办白云林业中学，民办公助性质，隶属白云区领导，由左延乐出任校长，利用杨家享堂的房屋作校舍，校园面积约10亩，其时白云区将校园周围约50公顷的国有山场划归林校管理。
1970年春，陶庆如由浮山中学调任林校校长，将校园扩大2.5倍。1975年春，增设高中部，1982春撤销高中部。我们这一届于1979年秋季入学，1981年夏季毕业，是母校高中最后一届。此后，校名更改为“云岭初级中学”，于2000年停办。
02
离开母校，求学、工作、成家，三十八年，弹指一挥间。时光匆匆流逝，我也由当年的青葱少年，步入了人生的秋天。
往事如烟。令人欣慰的是，38年后的今天，我们又走到了一起。10月2日上午，白云林中（现为云岭中学）校园内，人影幢幢，熙来攘往，笑语喧哗。为了圆一个共同的梦，同学们从祖国的四面八方赶回来了。有些同学不远千里，飞越重重关山，从北国或南疆，回到故乡，相聚在母校校园内。
此刻，同学们激动的心情无以言表，不停地互相握手、拥抱、合影，畅叙别后之情。孙畈街的吴义秀同学一大早就买来了大家喜欢吃的早点水瓶塞子（学名油糍，孙畈土特产）；家住附近的周玉金同学夫妇，早早地为同学们准备好了桌椅、茶水、饮料；疏延寿、俞秀玲同学夫妇馈赠每位同学一条长长的红围巾，上面绣着“白云林中81届38年同学聚会”的字样，鲜红的色彩代表着对同学们的一片深情厚谊。此刻，校园内流淌着一缕缕浓浓的同学之情。
徜徉在校园的小径上，所见已无复当年的模样。因无人管理，杂草丛生，当年的老井犹存，我们上课的老教室、居住的寝室，被风雨侵蚀，面目全非，摇摇欲坠。师生们就餐的食堂已不复存在，不知是人为拆除，还是自行倒塌，残垣断壁，瓦砾遍地，碎砖杂存，给人以满目凄清之感。只有那满园的翠竹依旧青青，在微微的秋风里，发出喃喃细语，似在向曾经的伙伴们诉说着别后的相思……
大家一边看，一边说笑，共同回忆那段难忘的求学时光，往事历历在目。
03
1979年9月的一个金风送爽的日子，为着一个共同的目标，我们相聚在林中。那时，正是恢复高考之初，教风正，学风浓，学园里洋溢着一股浓浓的求知氛围。有时，夜已很深了，我们一觉醒来，看到老师房间的灯火还亮着，玻璃窗上投下前俯的身影，他们仍在辛勤地备课，为学生批改作业或试卷。
老师倾心为我们“传道、授业、解惑”，三尺讲台上，他们像春蚕吐丝，将知识娓娓道来，有时抑扬顿挫，有时又慷慨激昂；有时像悠悠的春风，有时又似绵绵的春雨，把满腹的学问化作甘霖，滋润我们干涸的心田；让知识的阳光照亮我们前进的道路……高一时，不分文理，所有课程统学。
到高二时，分文科班和理科班。那时什么也不懂，不知道学文好，还是学理好。开始随大流，我申请到理班，因为我对数理化一直比较感兴趣，高一时成绩也还可以。在理科班上了两个星期的课。
一天，我到隔壁文科班去玩，看到一个同学摆在桌上的历史、地理课本，出于好奇心，我随手拿起翻看，这一看，就再也放不下了，书本的内容深深地吸引了我，感觉太有趣了。此时，我改变了之前学理的想法，决定弃理学文。我重新申请到文科班学习，但当时文科班人员已满，没有座位，我只得找来一只旧凳子，和两个较好的同学挤在一张课桌上，这样，过了一个星期，在班主任老师的协调下，解决了座位问题。
记得教我们语文课的芮伯康老师，一个忠厚的长者，脸上总是挂着笑容，对学生和蔼可亲。他讲课的风格平和，就像他的为人，不疾不徐，和风细雨，循循善诱，总要把问题讲懂、讲透，入心入脑，让你记住不忘。
印象深的一次是上《茅屋为秋风所破歌》一课时的情景。那时正是深秋季节，秋风萧瑟，校园内的树木已是黄叶缤纷、飘零。面对此情此景，芮老师脸色凝重，深情地朗诵并讲解诗的背景和意境：杜甫写诗的时代，正逢安史之乱，兵连祸结，百姓流离失所，诗人自己也贫困潦倒。尽管自身三餐不继，但他仍然不忘天下穷苦的百姓。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼！眼前何时突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”老师讲的声情并茂，对诗圣的敬佩之情溢于言表。
此时，老师说：你们是八十年代的青年，祖国未来建设的栋梁，要像杜甫学习，以天下为己任，把百姓的冷暖疾苦放在心上。期末考试时，老师又将“安得广厦千万间……”这一段选为试题，让我们分析这段话的现实意义。
史良恕老师教我们地理，课讲得非常出色，我们都爱听。说起来，你也许不会相信，他过去曾未教过地理课，是在师资不足的情况下，毅然承担起这门陌生的课程。完全是凭着一颗热爱教育、热爱学生的赤子之心。他夙兴夜寐，抓紧点滴时间，刻苦自学。然后，像春蚕吐丝般，将知识一点一滴的传授给我们。
他讲课风趣幽默，富于联想，能调动学生听课的兴趣，能把枯燥无味的东西，讲得生动活拨，兴味盎然。善于将知识点串联成线，让你容易理解、掌握。至今，中国及世界各国的首都、重要城市、港口，河流、山脉、高原、盆地…….我依然清楚的记得。
我也非常喜欢陈新立老师的历史课。他教过多年的历史，经验丰富。上历史课，不是照本宣科，简单的讲述历史事件，而是将事件发生的背景、起因、经过及矛盾冲突，以讲故事的方式来讲解，引人入胜，扣人心弦。
当时，学校坚持教学质量第一，不仅抓学业，对体育教学也很重视，强调学生德智体全面发展。全校只有一名教体育的老师，叫刘友高，高高地个子，长得很帅。教学很认真，但脾气暴躁。上体育课，遇到学生开小差或心不在焉时，他都要严厉斥责，甚或予以体罚。
每堂体育课都安排教学内容，体操、单双杠、跑步、跳高、跳远、打篮球等，我们都学过。记得体操学的是“八段锦”，口诀是“两手托天理上窍，左右开弓似射雕……”每天上午四节课，中间安排课间操10分钟，就是中央人民广播电台播出的标准体操，同学们都认真去做，个个做得有板有眼，没有偷懒耍滑的。
还有政治、数学、物理、化学等课程，老师们的课都讲得认真，让人难以忘怀。但我因偏爱文科，那时，感觉上语文、政治、历史、地理课，就是一种享受。
因为恢复了高考，学生们都感到有奔头。上大学，跳出农门，是每个学生的奋斗目标，也是激发他们努力学习的动力。当时，校园内的学习氛围十分浓厚。课堂上，学生听课专心致志，认真做笔记，记录老师讲课要点。学生之间互相说话、交头接耳的现象极少出现。课间休息时间有些同学还在看书、做题目，遇到难题或不懂的地方，就请教老师，或是同学之间互相探讨。爱动脑，肯钻研，勤动手，是同学们的共同特征。
早晨和傍晚，校园内的竹林里、小径上，屋后的山坡上，总是闪动着同学们的身影，他们手上都捧着一本书，或朗读，或默诵，或沉思……
最难忘的是上晚自习的情景，那时还没有通电，学校里晚上照明用的是那种老式的大煤气灯。学校聘请了一名专门点灯的师傅，不过，为了早一点看书学习，同学们经常自己动手点煤气灯。那个大气灯，发出的光白森森的，里面不时传出“滋滋、滋滋……”的声音，这种灯的光虽然看起来很亮，但照明效果并不好，看书时头的影子就遮住了书页，看久了，眼睛就容易模糊，影响学习的效率。
但同学们并不因为条件差，就有丝毫的懈怠，而是克服困难，勤奋学习。下晚自习后，到了寝室里，有的同学还点起了自带的小煤油灯，靠在床头上继续看书或是趴在床上做习题，直至深夜……
04
我对文科兴趣浓厚，自己在学习中总结出了一套较好的学习方法和技巧。学习起来，感觉不是太费力，越学越有劲头。文班上学期期末考试我的成绩是班上第三名，学校发了伍元钱的奖学金，在当时，伍元钱还是很值钱的。放寒假那天，回到家，一进门，父亲就问我，考得怎么样？我说：感觉考得不错。父亲听后很高兴，鼓励我要再努力，争取下次考得更好。我说：我会做到的。
当年高考，我因生病受到影响，有一科未考好，以十分之差落榜。学校整体考得不错，有六名同学达到建档线。后来，一些成绩好的同学分散在全县一些高中学校复读，先后又有十余人考取了大学。这些同学学有所成，走上社会后，都做出了一定的成绩。他们中有任大学教授的，有从事科研的，有在省级医院任主任医师的，有人民教师的，有银行行长的，有国企老总的，有政府官员的，有成为作家的……
未考取大学的同学，绝大多数人在各行各业也都干得很出色，有的自己当老板，许多人成为公司负责人或骨干……
05
那时，实行改革开放不久，我们那里还未搞农业生产责任制，仍是大集体生产，农民收入低下。我们学生在学校的生活很清苦，下饭的菜就是从家里带的咸菜。我一个星期吃两茶缸咸菜，星期一早上来学校带一次，星期三下午回家，再带一次。有一次，与几个同学返校时，走在路上，我装菜的网兜带子断了，一茶缸咸菜掉进了水沟里，我赶紧捞起来，舍不得扔掉，将溢进的水滗干净，带到学校吃了。
除个别家境稍好一点的同学外，其余和我一样，都是以咸菜为主。伍分钱一份的青菜，我在校两年一次也没有吃过，不是不想吃，实在是舍不得吃，家里供我上学已是不易。菜还在其次，重要的是老是吃不饱饭。
学校食堂克扣学生饭菜的现象时有发生。当时稀饭是大铁锅煮的，很稀薄，分量还不足，学生上午要不停地上厕所，肚子里的那点东西早已消失了。我们总是感觉肚子饿，每到上午第三、四节课，肚子就开始咕咕叫，无奈必须忍着，坚持着等到下课。第四节课下课铃声一响，就像战场上吹起的冲锋号，同学们像箭一样冲到寝室，拿起碗筷，再冲向食堂。
中晚餐吃干饭，是用那种大号的木蒸笼蒸出来的。师傅们先用特制的大木柄铲子，在蒸笼里翻搅，把饭搅得松松泡泡的。我们排起长长的队伍，到了窗口，递上饭菜票和饭碗，师傅接过碗，用铲子从大蒸笼里盛出一碗饭，然后再用铲子在浮头用力一刮，刚才还看得见的饭，顷刻间就落下去了。本来分量就不足，现在更加少了。我们敢怒而不敢言，只得忍气吞声。
同学们实在是饿，有一次，在几个同学的怂恿下，同学们之间打赌，看谁吃的干饭多，谁吃的最多，饭票由大家来出。最后，文班一个叫何德华的同学胜出，吃下了二斤干饭。从此，同学们给他起了一个雅号叫“二斤干”。还有一次，同学们在一起打赌吃稀饭，有个叫史家林的同学吃的最多，居然吃下八两，被同学们戏称为“八两稀”。
06
那时经济还较落后，政府财政困难，投入办学的资金严重不足，学校的教学及师生的生活条件也很差。我们班男生住在一间大寝室里，里面靠墙的两面摆放着一条龙的大通铺，就是用砖块垒砌成长长的石凳，在上面架上木板，这就是学生睡觉的床铺。我们就是在这样的大通铺上，一起抵足而眠，度过了两年的学生时光。
大通铺上的故事很多，随着岁月的流逝，已飘散远去。但有一事，却记忆犹新。一次，同学们下晚自习回到寝室，大家免不了又在一起说笑，也有同学在看书。过了一会，有个同学说：肚子感觉有些饿了，又没有吃的东西，怎么办？他这一说，其他同学也有同感，也纷纷说饿了。但那时候饭都吃不饱，哪还有零食吃呢？只好忍着吧！
突然，有个同学提议：我们就吃咸菜吧！大家都要吃，我们就来一次吃咸菜运动吧，好不好？同学们都附和道：好好好，今天晚上就痛痛快快的吃它一次。接着，各人就拿起自己的咸菜罐子，津津有味的吃起来。直到肚子觉得不饿了，才停下来。肚子饱了，一时又睡不着，想寻点事做。一个同学见我躺在那里，手里正翻着一本书。走过来，扑在我的身上，问我看什么书，其他同学见状，也跑过来起哄，纷纷扑到我的身上。
开始，我还能喊出声，说：你们快起来，憋死了。渐渐地我就喘不出气来了。心中闪过一个念头，不好，要出事。过了好一会，有个同学发觉我不动也不说话，感觉到不对劲，说：大家赶快起来，可能出事了。他们都从我身上爬起来，伸手去摸我的鼻子，还有微弱的呼吸，他们可能是害怕了，有的给我掐人中，有的摇动我，有的喊我的名字。过了好一会，我才缓过神来。见我醒过来了，他们都高兴起来，一颗颗悬着的心终于落地了。
我睁开眼，笑着说：刚才我见到寇准了。他们也陪着我一起笑起来。这次同学聚会时，有个同学还提起了这件事，说：对不起！我说：不要说对不起，那不过是年少时的戏闹罢了。那个同学又开玩笑说：你那时长得又瘦有小，要不是我们那一克（土语，“压”的意思），怎么有现在这么壮的身体呢？
07
那时，尽管学习任务重，但同学们毕竟处于青春年少时节，好玩好动是他们的本性。在紧张的学习之余，还充满着丰富的课外生活。每到傍晚，总能见到三五同学，爬到屋后的山坡上，采摘山花、野果，嬉戏追逐，或坐在大石头上唱歌，聊天，吹牛皮。记得疏延寿同学，善吹一管长笛，那低沉的、悠扬的笛声，从山坡上飘起，传出很远很远……
还有校园里、竹林间、小径上不时飘起的《年轻的朋友来相会》那悦耳嘹亮的歌声……难忘那躲在老师窗下偷听《岳飞传》的情景。那时有的老师买了收音机，有段时间，每天傍晚收音机里都按时播出刘兰芳的评书《岳飞传》，她那瓷性的声调，岳飞抗金的曲折、传奇的故事情节，深深地吸引着我，令我如醉如痴，欲罢不能。我对文学的迷恋，可能也源于此。
每天傍晚，我就从屋后的檐沟里，偷偷摸到老师的窗下，蹲下身子，凝神静听收音机里流淌出的刘兰芳那抑扬顿挫、行云流水般的声音。有个叫张福进的同学，在听了岳飞传之后，总喜欢模仿刘兰芳的声音，不时地来上一段。当时同学们给他起了个时髦的名字，叫“小南蛮”，时至今日，在同学群里，还有人谑称他“小南蛮”。
操场上，也经常见到同学们的飒爽英姿。有些爱好体育的同学课余时间经常来这里打篮球，拉单杠、双杠……每每引得许多同学来观看。有时同学们还组织临时比赛，就有同学自愿担当评委，有的组成拉拉队，呐喊助威。一时热闹非凡，精彩纷呈。
当时，学校离孙畈街不远，只有二公里的路程，有时公社晚上放电影，一些同学还相约一道去看电影。印象中，两年之间，我只去公社礼堂看过一场电影，毕竟学习任务繁重。尤其是到了高二，就像跑步一样，到了最后冲刺阶段，不能放松自己。
08
学校的北面是一道较陡的高坡，汽车上坡时，速度很慢，简直是在爬坡。同学们星期六下午放学后回家，上坡时见到有车子过来，就站在坡中间等。汽车上坡时就放慢速度，几个同学就走到车子的后面，用两手抓住车厢的后板，两脚踏上跳板，然后一个鹞子翻身，双脚稳稳地落在车厢里。
我平时从不爬车，上学期间只爬过一次车，那天放学回家和两个同学一起走，上坡时见一辆货车驶过来，他们说去爬车。我开始有些不愿意，但他们鼓动我，我就起了好奇心，也和他们一道爬上了车。那个司机耍奸，车到孙畈街时，我们大喊师傅停车，但他根本不理睬，硬是把车子开到大新粮站上坡处，在我们的一再要求下，才将车子停下来。
我们虽然坐了二里路的车子，但后来还是多走了二里路，一点便宜也没沾到。此后，我们几人再也没有爬过车子。那时我们有一个同学好像学过武术，身手敏捷，经常爬车，那真是轻车熟路，从未失手。同学们戏称他是“爬车高手”、“燕子李三”，他也不生气，只是一笑了之。
09
虽说是高中生，但我们实际上还是孩子，稚气未脱。因此，有的同学有时不免来一个恶作剧，尤其是在午睡的时候集中上演。记得有一次一个同学用废弃的桌脚作机枪，架在桌子上，把同学们当作敌人，将桌脚不停地左右摇摆，嘴里发出一阵阵“嘟嘟嘟”的子弹射出的声音。
一次，有个叫周其望的同学中午午睡，可能是太疲劳了，他睡得很深沉。有两个同学将他从座位上扶起，靠在墙壁上，他也没有醒来，就那样靠着墙壁仍然鼾声如雷，惹得许多同学笑声不断，那天的午睡都放弃了。
还有给老师和同学乱起名字的事也经常花样百出，尤其是文科班的同学给别人起歪名的多。除前面提到的“二斤干”、“八两稀”、“小南蛮”之外，还有周其望同学因缺少一颗门牙，同学们都戏称他为“豁不齿”或叫“周豁不子”，该同学性格非常和善，不管同学们怎么叫他，他都面带微笑，从不生气。还有称“拿摩温”的，称女生“林黛玉”的……很多很多，不一而足。
10
一年一度的上山打柴，也是我们不可或缺的生活内容。白云林中，过去就是半林半读的学校，周围有50亩的山场归学校管理。山上有一片桃园，还有茶场，大量的树木，每年有一笔可观的收入。山上的柯柴也长得很茂密，学校食堂所用的柴禾就是取自于山上。
为了少雇佣人工，节省成本，同时也为了让学生们能参加生产劳动，成为德、智、体全面发展的人才，学校在每年的农历八月，也就是农村的打柴季节，安排一两天的时间，组织学生上山打柴。学校教职工也都参加。学生基本上都来自农村，在家经常参加集体劳动，我在生产队除经常干田地里的农活外，上山砍柴的活我在家也干过，因此，学校的这个活动对我来说并不陌生。
每次打柴活动，我都积极参与，干活时也很投入。也有少数同学拿拿花架子，做做样子，并不真的出力。当时满山都是人影在晃动，别人都在干活，没有人去注意你，监督你，真干假干全靠自觉。每一次的砍柴劳动我都觉得是一次灵魂的陶冶，体魄的锻炼，感觉收获满满。
11
在那个时代，我们就像一枚青涩的果子，很不成熟，除了学习，娱乐，嬉闹，感情的事几乎是一片空白。那时，我们特别保守、封建，受传统思想的影响太深，男女授受不亲的观念根深蒂固，男女同学之间，几乎从不说话，更遑论谈恋爱之事了。平时见到女同学从对面走过来，就低着头，急匆匆地走过去，女同学亦如此，与男同学碰面也形同默路。有时无意间互相看了一眼，双方都感到很羞涩，脸泛红晕。
每到星期六下午放学回家，男同学一伙，女同学一群，自成方阵，互不搭理，各走各的路。有时走到了一起，男同学们就赶紧快速超过去，不敢回头，也不像之前那样放肆的说笑，只顾低头疾走。等距离拉开很远了，才又恢复原态。现在想起这些事，我们总觉得很可笑。
但也有例外，当时也有一对男女同学在校时，谈起了恋爱。不过他们也不敢那么公开，而是秘密地进行，就像从事地下工作，毕竟是在那样一个封闭的年代。尽管做得很隐秘，但在当时也是一件石破天惊的事，难免引起一些人在背后闲言碎语、议论纷纷。
在今天看来，那实在不是什么了不得的事。其实，解放后，政府就提倡自由恋爱，在城里那是很正常的事。不过，在农村，因为环境闭塞，人们的观念还很传统。后来，我在省城读书时，仍然冲破不了传统意识的束缚，羞于与女同学接触，几乎不与她们说话。直到毕业离开校园时，还是女同学主动，才敢与她们握手话别。
12
如今，我们早已过了知天命之年，经历了人生无数的风风雨雨。就像一枚枚秋天的果实，成熟、丰盈。这次聚会，让我们又重拾三十八年的同学之情。母校犹如母亲，我们就如同母亲的许多孩子，离开母亲，去追求自己的人生。走过春夏，走过秋冬；流过血，流过汗；有过成功的喜悦，也有过失败的痛苦。为了兄弟情谊，为了寻根，我们又义无反顾，回到母亲的怀抱。但岁月的风霜，已无情地改变了母亲的容颜，母亲真的老了。
母校永远是我们的根，是我们远航归来的温馨港湾。岁月可以改变一切，但它却无法改变游子对母亲的思念。