收 集
秋风收集够了
收集苍凉，收集午夜痛哭
琴台上的蜡烛
寒鸦羽毛中的温度
秋风于我是我偷窥你的尘土之心
是人类的苍白面额
是一瞬间的脸色涨红，心如兔奔
02
每绝望一次，我就刮掉胡子和头发
每一次，我就刮掉胡子
刮掉头发。胡子多，头发就那么一圈
尽管少得悲怆，但我还是要刮
刮、刮、刮，刀子锋利啊
刀子带血时候
我才觉得，绝望就是拿自己开刀
用血把自己吓一跳
胡子是我最爱的，江湖侠客
马上将军，古老的人们以它为美
可现在人们总是在刮
他们是为了让一张脸好看
让一些人看到惊喜、年轻的苍老，别有用心
一切都没了，头顶好像苍穹
嘴巴似乎风洞
天地辽阔啊，这卑贱的虚张声势
这无耻的装神弄鬼
我笑笑，然后哭
好久没这样了，世界于我多半虚空
如同心，如同一棵树和它扭曲的骨头
全人类和我们一贯漏风的灵魂
其实我爱这空旷
就像爱着你们的每一根头发
和拔下时的那滴血
03
失眠之书
失眠是被一小撮夜色
绑架，是被另一个人扎进心的刀子
光芒啊。失眠时候我在一个房间看
秋风横渡，乌鸦悲悯
忘了告诉你，从四十岁开始
我信命，信天籁
信小麻雀的心脏以及抚摸它们的下弦月
可那光芒只是明灭
只是犹豫。在这个世界上
有生之年，其实我们得不到更多
失眠是一次次自我查验
从肉体翻到灵魂
全是蛛丝马迹。此刻没有人与你千杯不醉
一盏台灯所能照耀的
仅仅是这悲苦的肉身
这样的日子还要持续。我信你
但我更相信，一只猫和它向往的那条鱼
一枚树叶和它永远都找不到的树根
哦，上帝，我在脖子上刻下信仰
可血，可尘世、原罪，注定的伤悲
我起身披衣
我在人造的灯火中
看到自己，这无以伦比的美啊
肉身，只适合在豁开的夜晚
交给一枚落叶，交给一个叫做杨献平的男人
来吧，失眠，一杯就醉
一个人，他孤独，其实为了更卑微
失眠之夜，请准备好健康
准备好一杯水，准备好一头毛驴
死心眼的梦想和众神的嚎哭
还有它的祖国和人民
04
无 题
一个夜晚如同一个世界
一个祖国。此时近处的万家灯火
那么多人睡了，或者看电视
聊天。做爱。哀愁。欢愉。出声。不出声
我曾向你伸出手，指尖上有火
曾向你提出过这一生怎么度过
一个人如何才能把心安置在群山之中
夜深人静我才发觉四壁漏风
我把自己放在床上。放下即永恒
一个人所能的，只是告诫自己
在更多的人当中，不要向泥沙打问流年
不要向溪流追讨月光
灵魂可以失眠，但请伐骨为舟，青草低头
05
不断被挪移的名牌
这个名字在桌子上站了好久
红漆，木凳子，起初在靠门口的地方
旁边还有一个名字
坐下时候，我才觉得他重
如肉身，如一个人面临的毕生问题
当我站起身来，就有一种轻
和空，好像灵魂。
一个月或者一个半月以后
他又被挪了一个位置，中间偏右
再一个月，他再次被推移
在中间偏左的位置。旁边还是一个名字
他们并排站着，像神龛
有时候我坐下来，更多时候身不由己
我想他一定会奔向墙壁
窗户是放逐之门，阳光普照
落叶、夏草，我和你，天和地
在京都一隅，一个名字和他的主人
由门口而墙壁，从敞开到隐蔽，从入主到遁离
每绝望一次
我就刮掉胡子和头发
06
酒后的午睡
别看我放浪形骸，其实我心如明镜
喝了点酒，我就想睡觉
这不，连续两个下午，酒后的睡
很香。躺下去一根
站起来一条，鞋子扔得满地都是
衣服基本搭在凳子上
这样的时光似乎惬意
孤独、愤怒，爱和不爱，想和不想
怎么也看不到的内心尽头
一个人总是汹涌
就像入喉的酒，烧灼，尘世的病
只和自己有关，只是一种表征
医者难自医，痛者自痛
其实你不知道，一个人总是夜黑风高
一个人总是手中有刀
好在，一场酒后，可以暂且放下了
轻薄的醉，何尝不是一种药
且睡，且睡，不管蓝田玉烟
沧海横流。醒来，灯火必定照星球
风来无暖意，落叶遍地走
07
无 题
好像没有风，好像是被耽搁了的
这一个黑夜方向不明
比不过你乘坐的那一列高铁
它向南，好像一场错觉
好像我内心岩石倒立
好像你身下的软座、地板
钢轨以下的眠蛇、蚯蚓，沉下去的废铁
08
无 题
我想要的，不过是一枚指甲
不带血，划过我的胳膊
一张舌头，从胸脯开始
到心，那里面有星空
有皱纹、蛇、灰尘和蝎子的尾针
不过是一颗牙齿
贴近皮肤，咬吧，一定用力
到骨髓也不要结束
那里有十万里以上的长路
路上全是根，全是倒伏的人类
这一刻被风吹散，我已经找不到泪水
欢愉是可耻的。秋天的北京
自觉下沉三厘米。从皮肤，到心，到欢愉
到从此刻开始的落叶，一行字的背面
一个人和另一个人的灵魂基地、世俗金身
09
我总是很难说
我对第一个说：我喜欢你
对第二个，也这样说
第三个，我怕你转身之后的那一地落叶
看我时候那把刀子
我一直在心里说
我喜欢的，一定愿意从我荒原的头顶
拔掉最后一根草
从我左嘴角，掐出唯一一根白胡子
梦里一直有陷阱
还有你说的大灰狼、小兔子
可时过经月，我还是没说
很多的夜里，我叹息声急
如北京冬天的夜风，圆明园内断裂的汉白玉
10
再致酒泉的一位朋友
你也老了！可我不舍得对你说
心疼了一下。几年没见，我老得更丑了
你说：在你来之前，我会一直在
我笑笑，关闭手机
到六楼的栏杆上趴了一会儿
人生就像高空坠物
尤其是三十五岁以后
想起酒泉大街上，总有卖冰糖葫芦的
羊皮的，祁连玉石的
我记得那家餐馆
吃湘菜，和你说别人的风花雪月
说金塔县的胡杨林好像黄了
如匈奴黄金甲帐；嘉峪关此时游客肯定很少
要是有一匹马，我会抱着你的腰肢
穿烽烟，过城池，向西走，不回头
你笑笑，说：这很好
我也笑笑，手指摸了摸你的脸颊
眼睛、嘴唇。隔着屏幕
西域如此温情，可我们都会苍老
握握手，再抱抱。我想说
我只想一个人去老态龙钟
风吹劲草。我要你留在中世纪的楼兰
饮美酒，听明月。我将在你的城外
把十万黄沙放进胸腔
做一只蚕，在你额前垂发之间作茧自缚
11
自言自语或以此存留
如果有一只手，它一定插在冬天的裤兜
你知道我在风中能被北方抚摸多久
北京是一只裤兜和另一只裤兜合谋
是一个人和另一群人，隔着乌鸦的翅膀
找到蝼蚁的舌尖，还有烟支横穿的长街午夜
我不知道你现在哪里，一种疼疼到荒凉尽头
世事瞻前顾后。我握住你的手，但不等于
就此可以恩爱一生。鲜红的旗帜总是在虚妄之处
活着是一小杯鹤顶红
正如你奋力挣脱的身子，带走一群猛兽
这显然不是梦，昨夜有暴力摩擦
窗玻璃正好和你两米远。一块块砖头之外
水泥是整个人类的外部结构
我一直没脱上衣。凌晨的星光提示上帝来过
而你不在，我只好将一枚唇迹作为谶语和符咒
野葡萄挂在酒的意象里，注定会持续
骨头总是在溃败。信仰似乎我握住你的一只手
从指头开始向内撤退。爱必定受孕于欲望
逐走悲伤的大水返身向上，草原葳蕤，鹰隼逃离天空
2013年即将覆没，我如此卑微，又如此珍爱失败与玫瑰